Niente di personale. Solo cose.

Ho fatto l’inventario del mio cassetto
e sotto la polvere ho trovato
la cera sciolta di un vecchio paio d’ali
- le indossavo che avevo
le ginocchia sempre sbucciate e
le trecce sfatte. Di sudore -
un lego che non trovavo più
e la foglia fermapagina di un girasole
Quella si ricorda di ogni santo giorno.
Perso.
In un angolo
nascosta che quasi non si vedeva
c’era una porta
chiusa
che forse era la mia casa.
Solo che la chiave non c’era.
E poi fogli
che avevano il colore vuoto delle mie mani
e tutti i miei anni in un gomitolo
di spago sfilacciato - un rosario di nodi -
con in bocca
un pettine coi denti rotti.
Ma neanche quelli
c’erano.